en lo hondo del amor.

Elsa y Alfredo


Se encontraron caminando por la calle un día lluvioso de abril. Ella iba cargada de bolsos y de responsabilidades. Llevaba en sus brazos el peso de tantos años de callar, de silenciarse, de posponer y pausar su corazón. Él caminaba perdido, con la mirada difusa, escondido detrás de las sombras que no se atrevía a iluminar. Llevaba en sus brazos un profundo miedo disfrazado de enojo, frustrado por los cachetazos de la vida y con heridas viejas sin cicatrizar. Pero ese día el cielo había orquestado una fiesta para ellos, una celebración que los pondría cara a cara...

Un nudo en la garganta


Mi papá siempre me dijo que pensara en otra cosa cuando sintiera un nudo en la garganta. Lo repetía con la simpleza de quien cree que algunas tormentas se atraviesan mirando hacia otro lado. Pensá en algo lindo. No compliques las cosas. Ya va a pasar. Y yo le creí.
Desde muy pequeña aprendí a construir refugios. A distraerme. A correr. A inventar pensamientos capaces de tapar el ruido que venía desde adentro. Aprendí a sonreír cuando sentía que me ahogaba. Aprendí a fingir que podía respirar cuando el agua ya me había llegado a la nariz...

Para Emma


Siempre quise contarte la vida desde mucho antes de que existieras. Siempre soñé con escribirte sobre cómo es el mundo al que vas a llegar, contarte los olores y los colores que aquí se sienten. Soñé con escribirte cada noche para que, cuando tu corazón se rompa en algún momento de tu vida, vuelvas a estas páginas. Vuelvas aquí para sentirme más cerca y menos lejana. Cuando ya no nos encontremos en la corporalidad de nuestros cuerpos, me gustaría que tuvieras esta memoria viva sobre quién fui, cuál es tu historia,  de dónde vienes y ojalá algo de todo esto pueda...